离开故地之前，我一直认为故地的胡辣汤是最正统的。
故地的胡辣汤，和济宁的辣汤很像，不辣，主如果汤，没肉，只消胡椒、海带丝、面筋，大锅熬好，盛在一个大壶里，壶外缠着一层层的棉布，像包扎一个全身烧伤的病号，保证每一碗汤倒出来，王人冒着病号饭通常的热气。
其时的胡辣汤，很少有店面，多在地摊上。县城有好多胡辣汤的地摊，王人在早晨出来，天不亮，就支开了，每一个大壶前边，摆上几张小方桌，撒上一把小板凳，寥寥无几的东说念主们络续来了，端着从傍边买的油条、煎包、肉盒子，放好，再去端一碗胡辣汤，吃之前，先浇上一勺醋，就肉盒，蘸油条、泡煎包，胡辣汤就像是形容词，给固态的食品包裹了不少神韵，又像是动词，可以让别的食品随东说念主坐下来，细细咀嚼，逐渐哧溜。
胡辣汤的地摊每每很小，小方桌挨着小板凳，小板凳挤着小方桌，也曾，我有一次，端着胡辣汤，一屁股坐下，只听“叭”一声响，我仓猝站起回身，发现把背面的桌子给坐翻了，一碗胡辣汤泼到了地上，碗还在地上旋转，像一个喝醉了的东说念主，转悠着吐了一地。
让我操心深远的，是那碗胡辣汤的主东说念主。可能是因为闪得快，他穿着莫得享受到喝汤的口福，总计东说念主却有点懵，看着我这个毛头小子，一言不发。我飞快跑当年，端了一碗，放在他刚才的桌子上，这时，他终于启齿：“我本来王人不思喝了。”
说是说，喝是喝，那天的胡辣汤，他也喝了个干净。
在故地，和胡辣汤旁边的，还有一种汤羹，叫油茶。莫得海带，多了花生米，莫得胡椒味，大料味更浓郁。
这种油茶只消苏鲁豫皖交壤一带才有，和许多处所的油茶王人不通常，包括西安，回坊里未必能排半里地队的油茶，却不是一个品种，话说追忆，西安的油茶也可以，但确乎油了点。
西安的胡辣汤亦然，加肉丸，我于今也吃不习气。好在那座城市的小吃太多，偶尔有点短板，也不影响举座水准。
故地不管油茶，照旧胡辣汤，应该王人源自于河南的素胡辣汤，在开封一带盛行。本钱便宜，暖胃爽口。
其时我还莫得去过开封，听大东说念主们说，去开封旅游，看铁塔，赏菊花，吃灯笼通常的灌汤包，没说过喝胡辣汤和油茶的事，算计即使喝了，也没什么绝顶的，和县城里的通常。
河南是确凿的胡辣汤大省，最闻明的有两派，一是北舞渡，二是放纵镇。北舞渡亦然一个镇，属于漯河舞阳县，考古大家在这里的贾湖村，发现了中国最早的乐器——骨笛。一共三十多支，用丹顶鹤的尺骨制成，多为七孔，可奏出六声息阶的乐音。
除此除外，那里照旧最早的酒的起首地，通过对出土的陶器残片残留物索要分析，发现了酒石酸要素，突破了古波斯保执的酿酒记录。也即是说，九千年前，还莫得胡辣汤的时期，阿谁今天的胡辣汤圣地已好意思酒飘香，仙乐飘飘。
北舞渡胡辣汤，最晚可追念到清代，当作货品转运的重镇，那里一度商贾云集，堪称“九门九关小北京”。说念光时间建成了山陕会馆，传闻，会馆大摆宴席宴请客东说念主，其中有沿途汤备受称许，这即是北舞渡胡辣汤。
北舞渡胡辣汤，笔名“八珍汤”，足以诠释其现实丰富，除了胡椒、面筋除外，还有牛（羊）肉、黄豆、花生米、木耳、葱花等等。汤汁浓稠，辣度适中，越品越香，越喝越热，口中不辣，身子却被辣出汗。
和北舞渡比起来，放纵镇的胡辣汤更辣一些，但也不是那种直截了当的辣。而是像一团火，融进了汤里，遥远被包裹着，喝到肚里，即是一个液体的熨斗，让五藏六府王人熨帖起来。
胡辣汤，是一门水火相容的艺术。
放纵镇胡辣汤的名气大，也和他们走出去的时辰更长关系。上世纪八九十年代，故地县城田庄路口，就开了家西华县放纵镇胡辣汤，和县城频繁的胡辣汤不同，那里的胡辣汤口味要重许多，不但更胡辣，况兼多了许多近似豆皮的“东说念主造肉”片，口感也更丰富。只不外就餐环境很差，诚然在屋里，但屋黑地滑，胡辣汤不打折，不留心能摔骨折。
就这么，那家胡辣汤在县城方针数年，位置没变，商业也一直可以，去年，我再去，发现其店面如故耳目一新，胡辣汤也升级了，“东说念主造肉”换成了真材实料的牛肉，肉盒也可以，滋味王人到位，还曾专诚回西华县放纵镇进入过胡辣汤大赛，还获了奖。
有次，听邻居说，那家胡辣汤能在县城扎根，十分拦阻易，当初因为抢商业，没少受了挤兑。毕竟，喝胡辣汤的东说念主就那么多，这边多卖一碗，那处就少一个喝汤的，汤比喝的东说念主多，就得掀锅了。阿谁年代大多如斯，外地东说念主来作念商业，只可委曲求全，腹地东说念主不作念的，才有外地东说念主一口饭吃，为了一口饭，委曲求全，亦然莫得主义的事。
在济南，正本莫得什么好喝的胡辣汤，包括素胡辣汤，要不就过分黏稠，要不就寡杵臼之交，让我一直缺憾。但这一年，忽然间开了好多家河南的胡辣汤连锁，滋味十分厚实，其原因，大略是因为济郑高铁开放了，胡辣汤坐着高铁来了，不知烩面是否会相继而至？
如今，每个浓睡不用残酒的清早，我常会出当前济南某家胡辣汤店里，来一碗胡辣汤，四个煎包，或半张肉盒，半份油馍头，在胡辣汤的刺激下，从胃到身段逐渐苏醒，直到脑门微微出汗，鼻涕从鼻孔轻轻涌出，那一刻，我认为胡辣汤应该叫呼啦汤，像一只慈爱的手，把东说念主呼啦的舒心极了，未必候，莫得这碗汤的呼啦，宇宙看起来真不何如舒坦。
宽饶转发，点赞，点在看。
另外，还有一件流毒的事，请将公众号加星标置顶，智商第一时辰看到我的著述，感谢全球。